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MUZYKA
CRIChA ZADDA

Ttumaczenie: Ryszarda Grzybowska

Przestudiowatem mapy tego miasta z najwiekszg uwaga, ale na zadnej nie odnalaztem Rue d'Auseil. Nie byty to
tylko nowoczesne mapy, bo przeciez zdaje sobie sprawe, ze nazwy sie zmieniajq. Wrecz przeciwnie, zagtebiatem
sie we wszystkie najstarsze zrodta i nawet osobiscie przeszukatem kazda dzielnice, bez wzgledu na jej nazwe,
ktéra mogta by ewentualnie odpowiada¢ ulicy znanej mi jako Rue d'Auseil. Jest to dla mnie upokarzajace, bo
mimo wszystkich podjetych staran, nie moge znalez¢ domu, ulicy ani nawet przyblizonej lokalizacji miejsca, w
ktérym, wiodac ubogi zywot studenta metafizyki na uniwersytecie, stuchatem muzyki Ericha Zanna.

Nie dziwie sie, ze pamie¢ moja ulegta zaktéceniu, bo w okresie, kiedy mieszkatem na Rue d'Auseil, moje zdrowie,
zarowno fizyczne, jak i psychiczne, mocno podupadto. Przypominam tez sobie, ze nie utrzymywatem kontaktéw z
tymi kilkoma osobami, z ktérymi sie zaznajomitem. Ale Zzebym w ogdle nie mdgt odnalezé tego miejsca, to
naprawde zdumiewajgce i niespotykane; z uniwersytetu szto sie na te ulice pét godziny, a poza tym odznaczata
sie tak szczegdlnymi cechami, ze kto raz jg widziat, nie mdgt zapomniec. Ale nie spotkatem nikogo, kto by widziat
Rue d'Auseil.

Znajdowata sie po drugiej stronie mrocznej rzeki, na brzegach ktérej stromo wznosity sie zbudowane z cegty
magazyny o zamazanych oknach, biegt tez ponad nig ciezki most z ciemnego kamienia. Nad rzeka zawsze
panowat mrok, tak jakby dym z okolicznych fabryk nigdy nie dopuszczat tu stonca. Wody tej rzeki zionety
strasznym smrodem, z jakim jeszcze nigdy w zyciu sie nie zetknatem, mysle jednak, ze to okaze sie pomocne i
ktéregos$ dnia jg odnajde. Za mostem znajdowaty sie waskie, brukowane uliczki z szynami, potem teren lekko sie
wznosit, ale gdy dochodzito sie do Rue d'Auseil, wznosit sie stromo. Nie spotkatem juz nigdy wiecej tak waskiej i
tak stromej ulicy jak Rue d'Auseil. Bylo to niemalze urwisko, niedostepne dla zadnych pojazdéw. W kilku
miejscach znajdowaty sie schody, a na koncu ulicy wysoki, obrosniety bluszczem mur. Bruk byt nieréwny, skfadat
sie z kamiennych ptytek i z okragtych kamieni, a gdzieniegdzie przeswiecata naga ziemia z zeschnietymi
chwastami. Domy byty tu wysokie, ze spadzistymi dachami, niewiarygodnie stare, przechylone albo do tytu, albo
do przodu, albo na boki. Zdarzato sie, ze stojace naprzeciwko domy pochylity sie do przodu i prawie stykaty sie ze
sobg ponad ulicg tworzac tukowe sklepienie; byto tu wiec dos¢ mroczno. Znajdowato sie tu takze kilka pomostéw
nad ulicg, faczacych przeciwlegte domy.

Tutejsi mieszkancy wywierali na mnie szczegdlne wrazenie. Z poczatku przypisywatem to ich milczeniu i
powsciagliwosci, potem doszedtem do wniosku, ze przyczyna lezy w czym innym - mianowicie w tym, ze
mieszkajg tu wytgcznie starzy ludzie. Sam nie wiem, jak to sie stato, ze wynajatem pokdj na tej ulicy, ale z chwila,
kiedy sie tutaj zjawitem, chyba przestatem by¢ soba. Mieszkatem w najrozmaitszych ubogich domach, z ktérych
mnie eksmitowano, gdyz nie miatem na zaptacenie komornego, az wreszcie trafitem na rozpadajacy sie dom, w
ktérym strézowat paralityk Blandot. Byt to trzeci dom od korica ulicy i najwyzszy ze wszystkich.

Poko6j moj znajdowat sie na pigtym pietrze, a byt to jedyny zamieszkaty pokdj, caty bowiem dom prawie $wiecit
pustkami. Jak tylko sie sprowadzitem, juz pierwszej nocy ustyszatem niezwykle dziwng muzyke dochodzaca z
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poddasza i nazajutrz spytatem o to Blandota. Wyjasnit mi, ze to gra pewien stary Niemiec, skrzypek, niemowa,
ktéry podpisuje sie Erich Zann, a gra wieczorami w orkiestrze w jakims$ tanim teatrzyku. Wynajat ten odosobniony
pokdj wysoko na poddaszu, z jednym tylko oknem wychodzacym na ulice, z ktérego roztaczat sie widok ponad
murem obro$nietym bluszczem na opadajacy w doét krajobraz - dlatego wtasnie, ze pragnat noca graé na
skrzypcach.

Styszatem jego gre kazdej nocy i cho¢ nie dawat mi spaé, bylem zafascynowany tg niezwykta muzyka. Wiasciwie
wcale sie na muzyce nie znatem, ale bytem przekonany, ze dzwieki, dobywane przez niego ze skrzypiec, nie miaty
nic wspélnego z muzyka, jakg dotychczas zdarzylo mi sie styszeé. Uznatem, ze jest to kompozytor o zupetnie
niezwyklym talencie. Im dtuzej sie wstuchiwatem, tym wieksze robita na mnie wrazenie i po tygodniu
postanowitem zawrze¢ znajomos¢ z tym starym cziowiekiem.

Ktéregos wieczoru, kiedy powracat z pracy, zatrzymatem go na korytarzu i powiedziatem, ze pragnatbym sie z nim
zaznajomic i postuchacé jego gry z bliska. Byt niski, szczupty, biednie ubrany, prawie tysy, miat niebieskie oczy
oraz groteskowg twarz przypominajaca satyra. Z poczatku zdawat sie by¢ oburzony i przerazony taka propozycja.
Widzac jednak moj szczery, przyjacielski stosunek rozpogodzit sie i dat mi znak, abym poszedt za nim po
ciemnych, skrzypigcych i uginajacych sie schodach na poddasze. Jego pokdj, jeden z dwdch znajdujacych sie na
starym poddaszu, miescit sie od strony zachodniej, a wychodzit wtasnie na mur stanowiacy zakonczenie tej ulicy.
Byt to ogromny pokodj, ale wydawat sie jeszcze wiekszy przez to, ze byt nie urzadzony i bardzo zaniedbany.
Znajdowaty sie w nim tylko waskie zelazne t6zko, obdrapana umywalka, maty stolik, spora szafa z ksigzkami,
zelazny pulpit do nut i trzy staroswieckie krzesta. Nuty lezaly rozrzucone po catej podtodze. Sciany byty z gotych
desek, nigdy zapewne nieotynkowane; wydawato sie, ze nikt tu nie mieszka, wszedzie bowiem snuta sie
pajeczyna, a kurz lezat gruba warstwa. Swiat piekna dla Ericha Zanna to niewatpliwie $wiat wyobrazni.

Gestem wskazat mi krzesto, a sam zamknat drzwi na wielkg drewniang zasuwe, po czym zapalit $wiece. Nastepnie
wyjat skrzypce z podziurawionego przez mole pokrowca i usiadt na najmniej wygodnym krzesle. Nie skorzystat z
nut i pulpitu, tylko zaczat gra¢ z pamieci, przez godzine raczac mnie muzyka, jakiej w zyciu nie styszatem;
musiata to by¢ raczej jego wtasna kompozycja. Nietatwo jg opisaé, jezeli sie nie jest znawcg muzyki. Byto to cos w
rodzaju fugi z powtarzajacymi sie pasazami o brzmieniu wprost urzekajacym, ale najbardziej zadziwito mnie to, ze
nie stysze tych dziwnych melodii, jakie dochodzity mnie w moim pokoju.

Dobrze sobie zapamietatem i nawet czesto nucitem je i wygwizdywatem, totez kiedy odtozyt skrzypce, spytatem
czyby nie zechciat ich zagra¢. Na pomarszczonej twarzy satyra, tak spokojnej podczas gry, pojawit sie wyraz
gniewu i leku, taki sam jak wtedy, gdy go zagadnatem na schodach. Potraktowatem to lekko, jako kaprys starosci,
i usitowatem go zacheci¢ zagwizdawszy urywki, jakie styszatem ubiegtej nocy. Kiedy niemy muzyk rozpoznat
melodie, twarz jego przybrata jakis niesamowity wyraz, a diugg, koscistg i zimng dton potozyt mi na ustach, zeby
wyciszy¢ to niezbyt udane nasladownictwo. Potem zachowat sie jak zupetlny dziwak, bo rzucit przerazone
spojrzenie w strone zastonietego okna, jakby sie bat jakiegos intruza - spojrzenie tym wiecej absurdalne,
poniewaz poddasze znajdowato sie wysoko i bylo niedostepne, gdrowato bowiem nad wszystkimi przylegtymi
dachami, nie méwiac juz o tym, ze tylko z tego jednego okna, jak powiedziat dozorca, roztaczat sie widok ponad
murem na opadajace wzgorze.

Spojrzenie tego starego cztowieka przypomniato mi stowa Blandota i moze to byt kaprys, ale przyszta mi ochota,
aby popatrzeé na rozlegly i oszatamiajacg panorame spowitych blaskiem ksiezyca dachéw i o$wietlonego miasta
za wzgorzem, ktorej nikt z mieszkancow Rue d'Auseil poza tym dziwnym muzykiem nie miat moznosci ogladac.
Podszedtem do okna i juz miatem odsuna¢ jakie$ bardzo dziwne zastony, gdy podskoczyt do mnie niemy lokator
tego pokoju z jeszcze wiekszym gniewem i lekiem; tym razem gtowg wskazywat na drzwi i obiema rekami ciggnat
mnie nerwowo w tym kierunku. Oburzylo mnie takie zachowanie gospodarza i stanowczo zazadatem, aby mnie
puscit, sam bowiem chetnie stad wyjde i to natychmiast. Zwolnit uscisk, a widzac, ze jestem oburzony i dotkniety,
wyraznie sie uspokoit. Znowu mnie mocno uchwycit, ale tym razem przyjacielsko, i kazat mi usigé¢ na krzesle; z
wyrazem zatroskania na twarzy podszedt do rozchwianego stotu i otéwkiem napisat kilka stéw staranng
francuszczyzna cudzoziemca.

Kartka ktérg mi wreczyt, zawierata prosbe o tolerancje i przebaczenie. Pisat, ze jest stary, samotny, ze jest
rozkojarzony nerwowo i omotany réznymi lekami, co ma zwigzek z jego muzyka i jeszcze innymi rzeczami. Mito,
mu bylo, ze stuchatem, jak grat, i ucieszy sie, jezeli go jeszcze kiedy$ odwiedze i nie bede zwracat uwagi na jego
dziwactwa. Nie moze on jednak gra¢ tej tajemniczej melodii nikomu i nie moze tez stucha¢ jej w niczyim
wykonaniu; nie znosi rowniez, aby dotykac¢ czegokolwiek w jego pokoju. Nie miat pojecia az do naszej rozmowy
na schodach przed chwilg, ze stycha¢ jego gre w moim pokoju, totez prosi, abym porozmawiat z Blandotem i
wynajat pokdj na nizszym pietrze, gdzie nie bede mdgt stuchac¢ jego gry. Napisat tez, ze pokryje réznice w optacie
za komorne.

Kiedy siedzac odczytywatem te niezreczng francuszczyzne, obudzito sie we mnie wspétczucie dla tego starego
cztowieka. Byt ofiarg fizycznego i nerwowego zatamania, podobnie jak ja, a moje metafizyczne studia usposobity
mnie tagodnie do ludzi. Panujacg cisze zaktdcit jakis hatas od strony okna - to wiatr musiat poruszy¢ okiennica, ja
jednak nie wiadomo dlaczego podskoczytem gwattownie, podobnie zresztg jak i Erich Zann. Totez zaraz, gdy
skonczytem czytanie, uscisnatem jego dton i wyszedtem w nastroju przyjacielskim.

Nazajutrz Blandot wyznaczyt mi kosztowniejszy pokdj na trzecim pietrze, pomiedzy mieszkaniem starego
lichwiarza i pokojem szacownego tapicera... Na czwartym pietrze nikt nie mieszkat.
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Wkrétce przekonatem sie, ze Zann wecale tak bardzo nie pragnat mojego towarzystwa, jak mi sie zdawato tego
dnia, kiedy to naktaniat mnie do wyprowadzenia sie z pigtego pietra. Juz nie poprosit, abym go odwiedzit, a kiedy
sam do niego przyszediem, byt skrepowany i grat apatycznie. Grat zresztg zawsze tylko nocg, bo w dzien spat i
nikogo do siebie nie wpuszczat. Nie darzytem go zbytnig sympatig, cho¢ pokdj na poddaszu i tajemnicza muzyka
wcigz mnie fascynowaty. Marzytem, zeby wyjrze¢ przez to okno ponad murem i zobaczy¢ niewidzialne zbocze
wzgorza, a takze oswietlone blaskiem ksiezyca dachy i wiezyce znajdujacego sie ponizej miasta. Pewnego razu
wspigtem sie tam po schodach, kiedy Zann byt w teatrze, ale drzwi byty zamkniete.

Udato mi sie jednak podstuchiwa¢ nocng gre tego niemego starca. Najpierw na palcach wchodzitem na moje
dawne, pigte pietro, potem zabrawszy sie na odwage wspinatem sie jak najciszej po skrzypigqcych schodach na
poddasze. Tam w waskim korytarzu wstuchiwatem sie poprzez zamkniete drzwi z zakryta dziurkg od klucza w
dzwieki, ktore napetniaty mnie dziwna groza... grozg pomieszang ze zdziwieniem i tajemniczg melancholig. Nie
byty to jakie$ straszne dzwieki, bynajmniej, ale towarzyszyta im wibracja zupetnie niespotykana na naszym
ziemskim globie, a w pewnych momentach wydawato sie, ze jest to symfonia wykonywana nie przez jednego
muzyka. Doprawdy, ten Erich Zann to jaki$ niespotykany geniusz. W miare jak mijaty tygodnie, grat z coraz
wiekszym zapamietaniem, ale jednoczes$nie byt wymizerowany i przemykat sie ukradkiem, budzit po prostu litos¢.
Teraz juz mnie w ogdle do siebie nie dopuszczat, a na schodach po prostu mnie nie dostrzegat.

Pewnej nocy, kiedy statem pod drzwiami, ustyszatem, ze pisk skrzypiec przerodzit sie w chaotyczng kakofonie
dzwiekdw; byto to piekito; zwatpitbym w moja wiasng poczytalnosé, gdybym nie miat petnej sSwiadomosci, ze
odgtosy te dochodzg z zaryglowanego pokoju i ze dzieje sie tam co$ strasznego - rozlegt sie przerazliwy,
nieartykutowany krzyk, jaki tylko niemy cztowiek moze z siebie wyda¢, i to w chwilach najwiekszego przerazenia
albo udreki. Zastukatem do drzwi, ale nie otrzymatem odpowiedzi. Czekatem w ciemnym korytarzu drzac z zimna i
zdenerwowania, az wreszcie ustyszatem, ze biedny muzyk podnosi sie z podtogi przytrzymujac sie krzesta.
Przekonany, ze musiat zemdle¢ i wtasnie odzyskuje $wiadomos¢, znoéw zaczatem stukac do drzwi i zapewniaé go,
ze to nie kto inny, tylko ja. Pocztapat do okna, zamknat okiennice i opuscit szybe, po czym dotart do drzwi, ktore z
pewnym wahaniem w koncu otworzyt i wpuscit mnie do $rodka. Tym razem widac bylo, ze sie naprawde ucieszyt
na moéj widok; chwycit moéj ptaszcz, jak dziecko chwyta sie spddnicy matki, a na jego twarzy pojawita sie
prawdziwa ulga.

Drzacy z emocji starzec kazat usigé¢ mi na krzesle, a sam opadt na drugie, obok ktérego lezaty na podtodze
skrzypce i smyczek. Przez moment siedziat zupetnie biernie, kiwat tylko gtowg sprawiajac paradoksalne wrazenie,
ze intensywnie czego$ nastuchuje. Po chwili na jego twarzy odmalowato sie zadowolenie; przenidst sie na krzesto
przy stole i napisawszy na kartce kilka stéw podat mi, po czym znowu wrdcit do stotu, przy ktéorym zaczat pisac
szybko i nieprzerwanie. W liscie btagat mnie, abym okazat mitosierdzie i choc¢by dla zaspokojenia wiasnej
ciekawosci, zaczekat, az on opisze doktadnie w jezyku niemieckim wszystkie niepojete zjawiska i leki, jakie go
trapig. Czekatem wiec, a niemy starzec pisat.

Po uptywie godziny, kiedy wcigz jeszcze pisat ukfadajac kartki jedna na drugiej, a ja czekatem, Zann drgnat, jakby
czyms$ przestraszony. Zaczat sie wpatrywaé w zastoniete okno i nastuchiwa¢ w napieciu. Po chwili wydato mi sie,
ze i ja cos stysze; nie byty to co prawda jakie$ nieprzyjemne odgtosy, ale niezwykle subtelna, cicha, ptynaca z
niezmierzonej dali melodia. Mozna by pomysle¢, ze jaki$ muzyk jest w sgsiednim domu albo w jakim$ mieszkaniu
za wysokim murem, poza ktéry nigdy jeszcze nie zdotatem spojrzeé. Na Zannie zrobito to straszne wrazenie, rzucit
piéro, podnidst sie i chwyciwszy skrzypce wypetnit noc najbardziej szalong muzyka, jaka kiedykolwiek dobywata
sie spod jego smyczka.

Na prézno by opisywac gre Ericha Zanna tej strasznej nocy. Jeszcze nigdy w zyciu nie styszatem takiej muzyki, a
do tego wszystkiego widziatem wyraz jego twarzy, ktory swiadczyt dobitnie, ze powodem tej gry jest paniczny lek.
Usitowat hatasowa¢, co$ odstraszy¢ albo odpedzi¢... ale co, nie miatem pojecia, wyczuwatem jednak, ze musi to
by¢ cos$ strasznego. Gra byla petna fantazji, nieprzytomna, histeryczna, ale do samego konca nosita znamiona
najwyzszego geniuszu, ktérym ten stary cztowiek byt obdarzony. Rozpoznatem melodie - byt to taniec wegierski
grywany czesto w teatrach. Nagle uswiadomitem sobie, ze po raz pierwszy stysze, aby Zann wykonywat utwér
innego kompozytora.

Coraz gtosniej i gtoéniej, coraz bardziej szalencze piski i zawodzenia dobywaty sie ze zrozpaczonych skrzypiec.
Muzyk ociekat potem, wykrzywiat sie jak matpa, caty czas wpatrujac sie w zastoniete okno. Pod wptywem tej gry
niemalze widziatem dziwnych satyréw i bachantki wirujace w oszalatym tancu posrdd kipigcych otchtani chmur,
dymu i btyskawic. Wtem wydato mi sie, ze stysze przejmujacy, jednostajny dzwiek, ktoéry nie mdgt sie dobywac ze
skrzypiec; spokojny, Swiadomy, z okreslonym celem, szyderczy gtos gdzies z dali.

Wtedy to zaczety stukaé okiennice, poruszane wyjacym wiatrem nocy, ktéry zerwat sie jakby w odpowiedzi na
niesamowitg muzyke rozlegajaca sie w pokoju. Nie miatem pojecia, ze skrzypce moga dobywac z siebie takie
dzwieki. Niedomkniete okiennice wality w okno coraz gtosniej, az nagle szyba rozpadta sie w drobne kawatki, a do
pokoju wtargnat lodowaty wiatr, od ktérego zaczely skwierczeé swiece i zaszelesScity kartki na stole, na ktorych
Zann zaczgt spisywac¢ swoje tajemnice. Spojrzatem na Zanna, ale byt jakby nieprzytomny, nic nie widziat.
Niebieskie oczy wychodzity mu z orbit, byly szklane i niewidome, a jego zapamietata gra przeszta w orgie
niesamowitych dzwiekéw dobywajacych sie jakby mechanicznie, ktérych Zzadne pidro nie zdotatoby opisac.

Nagty podmuch, silniejszy niz wszystkie dotychczasowe, porwat rekopis i ponidst w strone okna. Chciatem ztapac

rozpedzone kartki, ale nim dopadiem sttuczonej szyby, juz ulecialty na zewnatrz. Wtedy przypomniatem sobie, ze
juz od tak dawna pragnatem wyjrzec przez to okno, jedyne na Rue d'Auseil, z ktérego roztacza sie ponad murem
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widok na zbocze wzgdrza i lezace nizej miasto. Byto ciemno, ale przeciez latarnie zawsze sie palg nocg, miatem
wiec nadzieje, ze ujrze jg mimo deszczu i wiatru. Kiedy jednak wyjrzatem z tego najwyzej umieszczonego okna na
poddaszu, majac za sobg skwierczace $wiece i oszalate dzwieki skrzypiec pomieszane z wyciem nocnej wichury,
nie zobaczytem miasta ani przyjaznych $wiatet zapamietanych ulic, tylko czerii bezkresnej otchtani...
niewyobrazalnej, wypetnionej tylko ruchem i muzyka, nie przypominajacej niczego, co ma zwigzek z ziemig. W
tym momencie wiatr zdmuchnat $wiece i znalaztem sie posrdd dzikiej, nieprzeniknionej ciemnosci wypetnionej
chaosem i piektem, a takze demonicznym szalenstwem wyjacych nocg skrzypiec.

Cofnagtem sie w mrok izby nie majac zadnych mozliwosci zapalenia $wiatta, wpadtem na stét, przewrdcitem
krzesto, torujgc sobie droge tam, gdzie rozlegaty sie dzwieki wstrzgsajgcej muzyki. Postanowitem za wszelkg cene
uratowac siebie i Ericha Zanna, bez wzgledu na przeciwstawiajace mi sie sity. Wydawato mi sie, ze musneto mnie
co$ lodowatego, krzyknatem, ale straszny gtos skrzypiec wszystko zagtuszat. Nagle uderzyt mnie smyczek, a wiec
bytem juz blisko Zanna. Dotknatem jego witoséw z tytu gtowy, a nastepnie potrzasnatem go za ramie, aby go
przywotac¢ do $wiadomosci.

Nie zareagowat na to, grat nadal, nie zwalniajgc tempa. Potozytem mu reke na gtowie, powstrzymujac w ten
sposob jej mechaniczny odruch kiwania, i wrzasngtem mu w same ucho, ze musimy uciekaé przed nieznanymi
istotami wiladajacymi noca. Nie zareagowat, nie przerwal swojej opetanczej gry, a wiatr w najdziwniejszych
porywach tanczyt po catym poddaszu. Kiedy dotknatem jego ucha, przeszyt mnie dreszcz, nie wiedziatem
dlaczego... dopdki nie dotknatem jego twarzy... lodowatej, sztywnej, nieruchomej, ktérej szklane oczy wpatrywaty
sie bez celu w pustke. Wtedy to jakim$ cudem odnalaztem drzwi i wielka, drewniang zasuwe i wyrwatem sie z tej
ciemnosci wypetnionej upiornym wyciem przekletych skrzypiec, ktére jeszcze bardziej sie nasilito, kiedy znalaztem
sie¢ na zewnatrz.

Skaczac, zsuwajac sie, niemal w powietrzu zlatywatem z tych nieskonczenie dtugich i ciemnych schoddw;
wpadtem na waskg, stromg starg ulice, z chylacymi sie do ruiny budynkami i pokonujac schody oraz bruk
znalaztem sie wreszcie na nizej potozonych ulicach, przy cuchnacej rzece ptynacej w kanionie otoczonym
wysokimi murami; pokonatem ciemny most i znalaztem sie posrdd szerszych i zdrowszych ulic oraz bulwardw; te
straszne wrazenia pokutujg we mnie do dzisiaj. Pamietam tez, ze wcale nie byto wiatru, ze Swiecit ksiezyc i ze
cate miasto migotato w blasku latarn.

Mimo usilnych poszukiwan i badan nie odnalaztem Rue d'Auseil. Ale nie jest mi z tego powodu przykro; nie zatuje
tez, ze zginety niepojete gtebie gesto zapisanych kartek, ktére mogty wyjasni¢ tajemnice muzyki Ericha Zanna.

Autor: Howard Phillips Lovecraft
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