
Jest 2 listopada, Dzień Zaduszny. Znajdujemy się w domu 
Księdza. Widać nakryty stół, przy którym Ksiądz wraz z Dziećmi 
przed chwilą zjadł wieczerzę. Na stole stoją dwie świece, pali się 
takŜe lampa przed obrazem Najświętszej Maryi Panny, na ścianie 
wisi zegar. Ksiądz, ze względu na przypadające tego dnia święto, 
proponuje modlitwę:

Za tych spółchrześcijan dusze,
Którzy spomiędzy nas wzięci
Czyscowe cierpią katuszee.

Nagle jednak rozlega się pukanie do drzwi i wchodzi dziwacznie 
ubrany Pustelnik. Dzieci są przeraŜone, krzyczą, Ŝe to „trup, trup! 
upiór, ladaco!”. Pustelnik potwierdza, Ŝe jest „umarły dla świata”. 
Na pytanie Księdza, któremu się zdaje, Ŝe widział juŜ tę osobę, 
mówi, Ŝe, owszem, był tu trzy lata temu, przed śmiercią. Słowa 
Pustelnika są niezrozumiałe, tak samo, jak całe jego zachowanie. 
Pustelnik zaczyna podkreślać, jak wielkim szczęściem jest 
spokojne Ŝycie, pozbawione niepokojów i tęsknot nieszczęśliwej 
miłości. Mówi o Ŝarze, który płonie w jego duszy, mimo deszczu i 
chłodu na dworze. Ksiądz nie rozumie nic z tych opowieści, 
stwierdza wręcz:
Ja swoje, a on swoje – nie widzi, nie słucha.

Dzieci zwracają uwagę na dziwaczny strój Pustelnika, wytarty, 
pozszywany z róŜnych kawałków materiału, na trawę i liście w jego 
włosach. Pustelnik przestrzega je jednak przed wyśmiewaniem się 
z nieszczęśliwych ludzi, on sam tak kiedyś zrobił, a teraz podzielił 
los tamtej wyśmianej niegdyś przez siebie kobiety.

Zegar wybija dziewiątą – rozpoczyna się godzina miłości. 
Pustelnik mówi o ksiąŜkach, które ukształtowały jego wyobraŜenia 
o miłości. Bierze do ręki Nową Heloizę Rousseau i Cierpienia 
młodego Wertera Goethego, nazywając je „ksiąŜkami zbójeckimi”:
Młodości mojej niebo i tortury!
One zwichnęły osadę moich skrzydeł
I wyłamały do góry,
śe juŜ nie mogłem nad dół skręcić lotu.

Lektura ta sprawiła, Ŝe zaczął szukać „boskiej kochanki”, idealnej 
miłości. śył w sferze marzeń, nieustannych fantazji, a uczucie, 
które znalazł, uczyniło go nieszczęśliwym. Ksiądz, który dostrzega 
ból Pustelnika, stwierdza, Ŝe jest on:
Zdrów na twarzy, lecz w sercu głębokie ma rany.



Pustelnik funkcjonuje wręcz gdzieś na granicy obłędu – mówi o 
przyjacielu, który został na dworze i przynosi ze sobą gałąź 
jedliny, swego „brata”, jak twierdzi. Później nazywa gałąź 
cyprysem i traktuje ją jako pamiątkę rozstania z ukochaną. Od niej 
to dostał listek maleńki, który obficie skrapiany łzami wyrósł tak 
okazale.

Pustelnik wierzy, Ŝe rozstanie nie było jednak ostateczne. 
Wygłasza teorię „bliźniaczych dusz”, które związane przez Boga 
na wieki, nigdy się nie rozłączą. Jeśli wspólne szczęście nie jest 
moŜliwe na ziemi, nadzieję daje śmierć:
[…] gdy nad podłym wzbijemy się ciałem,
Złączy się znowu jedność, dusza z duszą zleje […]

Wspomina chwilę rozstania z ukochaną. Oznajmia jej, Ŝe 
nazajutrz wyjeŜdŜa, dziewczyna, słysząc to mówi: „Bądź zdrów” i 
odchodząc, dodaje jeszcze cicho: „Zapomnij!”....

Pustelnikowi wydaje się, Ŝe Ksiądz, nie rozumie, czym jest miłość 
męŜczyzny do kobiety – ten jednak wyznaje, Ŝe jest wdowcem, 
musiał pochować ukochaną Ŝonę. Na to Pustelnik odpowiada, Ŝe 
dziewczyna juŜ jest „Ŝywcem pogrzebioną”, gdy tylko zawołają na 
nią: „Ŝono!”. Według niego istnieją trzy rodzaje śmierci: pierwsza, 
pospolita, ze starości lub choroby; druga, powolna i bolesna 
spowodowana rozstaniem się dwojga kochanków i trzecia – 
„śmierć wieczna”, wieczne potępienie za grzechy.
Biada, biada człowiekowi,
Którego ta śmierć zabierze!
Tą śmiercią moŜe ja umrę, dzieci;
CięŜkie, cięŜkie moje grzechy!

Ksiądz uwaŜa, Ŝe Pustelnik nie jest zbrodniarzem, Ŝe Bóg 
wybaczy mu nawet te zbytnią namiętność, zapamiętanie się w 
uczuciu. Do Pustelnika nie przemawia jednak ten sposób 
wypowiadania się chłodnego racjonalisty, o takich ludziach 
wypowiada się:
Nie mają oka duszy, nie przejrzą do duszy!

UwaŜa, Ŝe Ksiądz musiał go kiedyś podsłuchać albo wyłudzić jego 
tajemnicę na spowiedzi, bowiem za duŜo zaczyna rozumieć z jego 
chaotycznej opowieści. Mówi, Ŝe kiedyś podsłuchał go robaczek 
świętojański. Dzieci myślą, Ŝe to cud, Ŝeby z robakiem rozmawiać 
tak, jak z człowiekiem. Odpowiedzą Pustelnika jest opowieść o 



lichwiarzu, którego dusza jest zaklęta w kantorku stojącym w 
domu księdza. Za Ŝycia lichwiarz był wielkim skąpcem, nie pomógł 
nikomu, nawet w największej biedzie. Po śmierci musi zatem 
odbyć pokutę jako mały robaczek, kołatek, zamknięty w kantorku, 
gdzie niegdyś przechowywał swoje pieniądze.

Tymczasem zegar wybija godzinę dziesiątą, pieje kur i gaśnie 
jedna ze świec znajdujących się na stole. Rozpoczyna się godzina 
rozpaczy. Wówczas to Ksiądz rozpoznaje w Pustelniku Gustawa – 
swego dawnego ucznia. Gustaw ma do nauczyciela wielkie 
pretensje:

Ty mnie zabiłeś! – ty mnie nauczyłeś czytać!
[…]
Ty dla mnie ziemię piekłem zrobiłeś
(z Ŝalem i uśmiechem)
i rajem!
(mocniej ze wzgardą)
A to jest tylko ziemia!
Mówi, Ŝe wybacza mu jednak ze względu na niemalŜe ojcowską 
miłość Księdza do swego ucznia. Chce uścisnąć go jeszcze, póki 
to moŜliwe (nim zgaśnie druga świeca). Opowiada o tym, jak 
niedawno odwiedził swój rodzinny dom. ...

Ledwie go poznał – opuszczony i zniszczony, nie zostało nic z 
dawnego szczęścia. Wspomina szkołę: beztroskie zabawy, 
pierwsze lektury, aŜ do chwili, kiedy spotkał „ją”, swoją ukochaną:
Ach, odtąd dla niej tylko, o niej, przez nią, za nią!

CóŜ, niestety, uczucie to przyniosło prawdziwą boleść. Wspomina 
najstraszniejszą chwilę, kiedy to powróciwszy z dalekiej podróŜy, 
trafił na wesele ukochanej. Od razu podąŜał w miejsca, gdzie się 
spotykali, dotarł pod pałac, tam wśród przepychu, z 
towarzyszeniem muzyki i śpiewu wznoszono toasty za zdrowie 
młodej pary. W pierwszej chwili, powodowany wściekłością, chciał 
wtargnąć na przyjęcie, jednak „bez duszy padł” w ogrodzie. 
Ocknął się i płakał, leŜąc na trawie:
Ach, ta chwila jak piorun, a jak wieczność długa!
Na strasznym chyba sądzie taka będzie druga!

Kolejne słowa Gustawa sugerują, Ŝe bohater popełnił wówczas 
samobójstwo:
Wtem anioł śmierci wywiódł z rajskiego ogrodu!



Gustaw dotąd jeszcze nie pogodził się ze stratą. OskarŜa 
ukochaną o zniszczenie więzów, które stworzył sam Bóg, zarzuca 
jej niestałość w uczuciach i zamiłowanie do bogactwa:
Kobieto! puchu marny! ty wietrzna istoto!
Postaci twojej zazdroszczą anieli,
A duszę gorszą masz, gorszą niŜeli!…
Przebóg! tak ciebie oślepiło złoto!

Jest rozdarty, twierdzi, Ŝe to ukochana jest winna jego wiecznym 
męczarniom, Ŝe to ona go zabiła, a jednocześnie ją podziwia. 
Popada w coraz większe szaleństwo, w końcu wyjmuje sztylet i 
przebija nim swoją pierś.

Zegar wybija jedenastą, kur pieje po raz drugi, gaśnie teŜ druga 
świeca – rozpoczyna się godzina przestrogi. Samobójstwo 
Gustawa było tylko symbolicznym gestem, bohater bowiem, ku 
wielkiemu zdziwieniu Księdza, nie upada i wygląda zupełnie 
zdrowo. Dopiero teraz wyjawia cel swego przybycia. Wspomina, 
Ŝe kiedy wszedł do domu Księdza, ten modlił się za dusze 
cierpiące w czyśćcu. Pyta więc, dlaczego wierząc w czyściec, 
zakazuje obchodzonych dotychczas dziadów. Ksiądz twierdzi, Ŝe 
to pogańskie święto, dawny zabobon, który Kościół musi tępić:

…]Dziady, te północne schadzki
Po cerkwiach, pustkach lub ziemnych pieczarach,
Pełen guślarstwa obrzęd świętokradzki,
Pospólstwo nasze w grubej utwierdza ciemnocie;
Stad dziwaczne opowieści, zabobonów krocie
O nocnych duchach, upiorach i czarach.

Ksiądz nie wierzy w duchy, Gustaw, aby udowodnić mu, Ŝe one 
istnieją, wzywa ducha lichwiarza z kantorka. Ten odzywa się z 
prośbą o „troje paciorek”. ...

Dopiero w tym momencie Ksiądz zdaje sobie sprawę, Ŝe Gustaw 
jest upiorem i pyta go, czego potrzebuje. Gustaw mówi, Ŝe są inni, 
bardziej od niego potrzebujących. Pokazuje na ćmy, motyle – 
duchy nieczułych bogaczy, złych cenzorów, za nich nie warto 
nawet się modlić. Ale są teŜ inne, bardziej godne litości istoty, to 
dla nich Gustaw „ścisnął” swoje Ŝycie w te trzy krótkie godziny i na 
nowo przeŜył swoje cierpienia. Teraz pokutuje za swój grzech:
Bo kto na ziemi rajskie doznawał pieszczoty,
Kto znalazł drugą połowę swojej istoty,



Kto nad świeckiego Ŝycia wylatując krańce,
Duszą i sercem gubi się w kochance,
Jej tylko myślą myśli, jej oddycha tchnieniem,
Ten i po śmierci równieŜ własną bytność traci,
I przyczepiony do lubej postaci,
Jej tylko staje się cieniem.

Gustaw, jak cień błądzi za ukochaną, jego oczekiwanie skończy 
się wraz z jej śmiercią, wówczas to oboje połączą się w raju. 
Gustaw wypowiada jeszcze ostatnie słowa przestrogi:
Bo słuchajcie i zwaŜcie u siebie,
śe wedle BoŜego rozkazu:
Kto za Ŝycia choć raz był w niebie;
Ten po śmierci nie trafi od razu.

Zegar wybija dwunastą, kur pieje, gaśnie ostatnia lampa przed 
obrazem i wówczas Gustaw znika. Chór powtarza jego ostatnie 
słowa.


