Jest 2 listopada, Dzien Zaduszny. Znajdujemy sie w domu
Ksiedza. Widac nakryty stét, przy ktorym Ksigdz wraz z Dzie¢mi
przed chwilg zjadt wieczerze. Na stole stojg dwie swiece, pali sie
takze lampa przed obrazem Najswietszej Maryi Panny, na scianie
wisi zegar. Ksigdz, ze wzgledu na przypadajgce tego dnia swieto,
proponuje modlitwe:

Za tych spotfchrzescijan dusze,
Ktorzy spomiedzy nas wzieci
Czyscowe cierpig katuszee.

Nagle jednak rozlega sie pukanie do drzwi i wchodzi dziwacznie
ubrany Pustelnik. Dzieci sg przerazone, krzycza, ze to ,trup, trup!
upior, ladaco!”. Pustelnik potwierdza, ze jest ,umarty dla Swiata”.
Na pytanie Ksiedza, ktéremu sie zdaje, ze widziat juz te osobe,
mowi, ze, owszem, byt tu trzy lata temu, przed $miercig. Stowa
Pustelnika sg niezrozumiate, tak samo, jak cate jego zachowanie.
Pustelnik zaczyna podkreslaé, jak wielkim szczesciem jest
spokojne zycie, pozbawione niepokojéw i tesknot nieszczesliwej
mitosci. Mowi o zarze, ktéry ptonie w jego duszy, mimo deszczu i
chtodu na dworze. Ksigdz nie rozumie nic z tych opowiesci,
stwierdza wrecz:

Ja swoje, a on swoje — nie widzi, nie stucha.

Dzieci zwracajg uwage na dziwaczny stroj Pustelnika, wytarty,
pozszywany z roznych kawatkow materiatu, na trawe i liscie w jego
witosach. Pustelnik przestrzega je jednak przed wysmiewaniem sie
z nieszczesliwych ludzi, on sam tak kiedys zrobit, a teraz podzielit
los tamtej wySmianej niegdys przez siebie kobiety.

Zegar wybija dziewigtg — rozpoczyna sie godzina mitoSci.
Pustelnik mowi o ksigzkach, ktore uksztattowaty jego wyobrazenia
o mitosci. Bierze do reki Nowg Heloize Rousseau i Cierpienia
mtodego Wertera Goethego, nazywajac je ,ksigzkami zbojeckimi”:
Mtodosci mojej niebo i tortury!

One zwichnety osade moich skrzydet

| wytamaty do gory,

Ze juz nie mogtem nad doét skrecié lotu.

Lektura ta sprawita, ze zaczat szukac ,boskiej kochanki”, idealnej
mitosci. Zyt w sferze marzen, nieustannych fantazji, a uczucie,
ktore znalazt, uczynito go nieszczesliwym. Ksigdz, ktory dostrzega
bol Pustelnika, stwierdza, ze jest on:

Zdrow na twarzy, lecz w sercu gtebokie ma rany.



Pustelnik funkcjonuje wrecz gdzies na granicy obtedu — méwi o
przyjacielu, ktory zostat na dworze i przynosi ze sobg gataz
jedliny, swego ,brata”, jak twierdzi. P6zniej nazywa gatgz
cyprysem i traktuje jg jako pamiatke rozstania z ukochang. Od nigj
to dostat listek malenki, ktory obficie skrapiany tzami wyrdst tak
okazale.

Pustelnik wierzy, ze rozstanie nie byto jednak ostateczne.
Wygtasza teorie ,blizniaczych dusz”, ktore zwigzane przez Boga
na wieki, nigdy sie nie roztgczg. Jesli wspodlne szczescie nie jest
mozliwe na ziemi, nadzieje daje smierc:

[...] gdy nad podtym wzbijemy sie ciatem,

Ztaczy sie znowu jednosc, dusza z duszg zleje [...]

Wspomina chwile rozstania z ukochang. Oznajmia jej, ze
nazajutrz wyjezdza, dziewczyna, styszac to mowi: ,Badz zdrow” i
odchodzac, dodaje jeszcze cicho: ,Zapomnij!”....

Pustelnikowi wydaje sie, ze Ksigdz, nie rozumie, czym jest mitosc
mezczyzny do kobiety — ten jednak wyznaje, ze jest wdowcem,
musiat pochowac¢ ukochang zone. Na to Pustelnik odpowiada, ze
dziewczyna juz jest ,zywcem pogrzebiong”, gdy tylko zawotajg na
nig: ,zono!”. Wedtug niego istniejg trzy rodzaje smierci: pierwsza,
pospolita, ze starosci lub choroby; druga, powolna i bolesna
spowodowana rozstaniem sie dwojga kochankow i trzecia —
»,smierC wieczna”, wieczne potepienie za grzechy.

Biada, biada cztowiekowi,

Ktorego ta Smier¢ zabierze!

Tg sSmiercig moze ja umre, dzieci,

Ciezkie, ciezkie moje grzechy!

Ksigdz uwaza, ze Pustelnik nie jest zbrodniarzem, ze Bog
wybaczy mu nawet te zbytnig namietnos¢, zapamietanie sie w
uczuciu. Do Pustelnika nie przemawia jednak ten sposob
wypowiadania sie chtodnego racjonalisty, o takich ludziach
wypowiada sie:

Nie majg oka duszy, nie przejrzg do duszy!

Uwaza, ze Ksigdz musiat go kiedys podstuchac¢ albo wytudzi¢ jego
tajemnice na spowiedzi, bowiem za duzo zaczyna rozumiecC z jego
chaotycznej opowiesci. Méwi, ze kiedys podstuchat go robaczek
Swietojanski. Dzieci mysla, ze to cud, zeby z robakiem rozmawiaé
tak, jak z cztowiekiem. Odpowiedzg Pustelnika jest opowies¢ o



lichwiarzu, ktoérego dusza jest zakleta w kantorku stojgcym w
domu ksiedza. Za zycia lichwiarz byt wielkim skgpcem, nie pomogt
nikomu, nawet w najwiekszej biedzie. Po smierci musi zatem
odbyc¢ pokute jako maty robaczek, kotatek, zamkniety w kantorku,
gdzie niegdys przechowywat swoje pienigdze.

Tymczasem zegar wybija godzine dziesiagta, pieje kur i gasnie
jedna ze swiec znajdujacych sie na stole. Rozpoczyna sie godzina
rozpaczy. Wowczas to Ksigdz rozpoznaje w Pustelniku Gustawa —
swego dawnego ucznia. Gustaw ma do nauczyciela wielkie
pretensje:

Ty mnie zabite$! — ty mnie nauczytes czytac!

[...]

Ty dla mnie ziemie piektem zrobites

(z zalem i uSmiechem)

i rajem!

(mocniej ze wzgardq)

A to jest tylko ziemia!

Mowi, ze wybacza mu jednak ze wzgledu na niemalze ojcowskg
mito$¢ Ksiedza do swego ucznia. Chce uscisng¢ go jeszcze, poki
to mozliwe (nim zgasnie druga swieca). Opowiada o tym, jak
niedawno odwiedzit swéj rodzinny dom. ...

Ledwie go poznat — opuszczony i zniszczony, nie zostato nic z
dawnego szczescia. Wspomina szkote: beztroskie zabawy,
pierwsze lektury, az do chwili, kiedy spotkat ,ja”, swojg ukochana:
Ach, odtad dla niej tylko, o niej, przez nig, za nig!

Coz, niestety, uczucie to przyniosto prawdziwg bole$é. Wspomina
najstraszniejszg chwile, kiedy to powrdciwszy z dalekiej podrozy,
trafit na wesele ukochanej. Od razu podazat w miejsca, gdzie sie
spotykali, dotart pod patac, tam wsrdd przepychu, z
towarzyszeniem muzyki i Spiewu wznoszono toasty za zdrowie
miodej pary. W pierwszej chwili, powodowany wsciektoscia, chciat
wtargngc¢ na przyjecie, jednak ,bez duszy padt” w ogrodzie.
Ocknat sie i ptakat, lezac na trawie:

Ach, ta chwila jak piorun, a jak wiecznos¢ dtuga!

Na strasznym chyba sadzie taka bedzie druga!

Kolejne stowa Gustawa sugerujg, ze bohater popetnit wowczas
samobojstwo:
Wtem aniot smierci wywiddt z rajskiego ogrodu!



Gustaw dotad jeszcze nie pogodzit sie ze stratg. Oskarza
ukochang o zniszczenie wiezow, ktére stworzyt sam Bog, zarzuca
jej niestatos¢ w uczuciach i zamitowanie do bogactwa:

Kobieto! puchu marny! ty wietrzna istoto!

Postaci twojej zazdroszczg anieli,

A dusze gorszg masz, gorszg nizelil...

Przebog! tak ciebie oslepito ztoto!

Jest rozdarty, twierdzi, ze to ukochana jest winna jego wiecznym
meczarniom, ze to ona go zabita, a jednoczesnie jg podziwia.
Popada w coraz wieksze szalenstwo, w koncu wyjmuje sztylet i
przebija nim swojg piers.

Zegar wybija jedenasta, kur pieje po raz drugi, gasnie tez druga
Swieca — rozpoczyna sie godzina przestrogi. Samobdjstwo
Gustawa byto tylko symbolicznym gestem, bohater bowiem, ku
wielkiemu zdziwieniu Ksiedza, nie upada i wyglada zupetnie
zdrowo. Dopiero teraz wyjawia cel swego przybycia. Wspomina,
ze kiedy wszedt do domu Ksiedza, ten modlit sie za dusze
cierpigce w czysccu. Pyta wiec, dlaczego wierzgc w czysciec,
zakazuje obchodzonych dotychczas dziaddw. Ksigdz twierdzi, ze
to poganskie swieto, dawny zabobon, ktéry Kosciot musi tepic:

...]Dziady, te potnocne schadzki

Po cerkwiach, pustkach lub ziemnych pieczarach,
Peten guslarstwa obrzed swietokradzki,
Pospdlstwo nasze w grubej utwierdza ciemnocie;
Stad dziwaczne opowiesci, zabobondw krocie

O nocnych duchach, upiorach i czarach.

Ksigdz nie wierzy w duchy, Gustaw, aby udowodni¢ mu, ze one
istniejg, wzywa ducha lichwiarza z kantorka. Ten odzywa sie z
prosbg o ,troje paciorek”. ...

Dopiero w tym momencie Ksigdz zdaje sobie sprawe, ze Gustaw
jest upiorem i pyta go, czego potrzebuje. Gustaw modwi, ze sg inni,
bardziej od niego potrzebujgcych. Pokazuje na ¢my, motyle —
duchy nieczutych bogaczy, ztych cenzoréw, za nich nie warto
nawet sie modli¢. Ale sg tez inne, bardziej godne litosci istoty, to
dla nich Gustaw ,Scisnat’ swoje zycie w te trzy krotkie godziny i na
nowo przezyt swoje cierpienia. Teraz pokutuje za swoj grzech:

Bo kto na ziemi rajskie doznawat pieszczoty,

Kto znalazt drugq potowe swojej istoty,



Kto nad swieckiego zycia wylatujgc krance,
Duszg i sercem gubi sie w kochance,

Jej tylko myslg mysli, jej oddycha tchnieniem,
Ten i po smierci rowniez wtasng bytnosc traci,
| przyczepiony do lubej postaci,

Jej tylko staje sie cieniem.

Gustaw, jak cien btadzi za ukochanag, jego oczekiwanie skonczy
sie wraz z jej Smiercig, wowczas to oboje potgczg sie w raju.
Gustaw wypowiada jeszcze ostatnie stowa przestrogi:

Bo stuchaijcie i zwazcie u siebie,

Ze wedle Bozego rozkazu:

Kto za zycia choc¢ raz byt w niebie;

Ten po smierci nie trafi od razu.

Zegar wybija dwunasta, kur pieje, gasnie ostatnia lampa przed
obrazem i wowczas Gustaw znika. Chér powtarza jego ostatnie
stowa.



